
1984年散户配资官网下载,台北一场饭局上,李敖当面对三毛说了四句话——"你的爱情是白虎星式的克夫,白云乡式的逃世,白血病式的国际路线,白开水式的泛滥感情。"三毛低下头,没有接话。
李敖还没说完:"你跟祥林嫂没两样,三句话不离荷西,你的文章就是在反复诉说自己的悲惨。四十岁的人了,还像十七八岁的小姑娘一样伤春悲秋,不觉得可笑吗?"
这顿饭,是《皇冠》杂志总编平鑫涛做的东,本想让两个顶级作家坐一起碰出火花。火花确实碰出来了——把三毛烧得体无完肤。
要理解这场冲突,得先看看这两个人是谁。
三毛,原名陈平,1943年生在重庆,五岁就读《红楼梦》,初中看遍世界名著,但她不是那种传统意义上的好学生——初二休学,在家自修了整整七年。后来去西班牙留学,认识了小她六岁的荷西。荷西苦追她六年,1974年两人在撒哈拉沙漠结了婚,结婚礼物是荷西在沙漠里找到的一副骆驼头骨。
那几年三毛写出了《撒哈拉的故事》,一炮而红,红遍整个华人世界。她笔下的沙漠生活自由、浪漫、热烈,让无数读者疯狂。
但1979年,荷西在一次潜水作业中意外溺亡。三毛的世界塌了。
她回到台湾,写书、演讲、教书,成了全民偶像。但所有人都看得出来,荷西的死在她心里留了一个怎么都填不上的洞。
李敖呢?1935年生人,比三毛大八岁。这人一辈子就干一件事——骂人。骂政客、骂文人、骂制度,谁火骂谁,而且骂得有理有据、刀刀见骨。他坐过牢、打过官司、写过几千万字的著作,是台湾文坛出了名的"毒舌"。
两个人其实有相似之处:都随父母从大陆到台湾,都是写作奇才,都有着文人的孤傲脾性。三毛对李敖这个前辈原本是怀有敬意的。
但她没想到,第一次见面就被当头浇了一盆冰水。
那天的饭局上,三毛本来还想跟李敖聊一件事——她打算去非洲传教帮助当地人。她以为这位大知识分子一定会理解她。
三毛说:"我去过撒哈拉沙漠,我想帮助那些黄沙中的黑人。我是基督徒,我佩服史怀哲,他一辈子在非洲行医济世,我也想像他一样。"
李敖抬起头,眼睛里闪过一丝不屑。
"你说你要帮助黄沙中的黑人,那你为什么不帮助黑暗中的黄人?你自己的同胞不需要帮助吗?舍近而求远、去亲而就疏,这不对劲吧?"
三毛愣住了。
李敖继续追击:"而且,史怀哲在非洲帮助黑人的时候,可没有在加那利群岛留下别墅和外汇存底。你怎么解释你的财产?"
这话太狠了。三毛低着头半天没说话,最后挤出一句:"做好事不分国界,我们都是地球村的人。"
李敖听完摇了摇头。他后来在文章中写道:三毛是伪善的,而且这种伪善自成一家。就像明星的人设、白领的得体——背地里什么嘴脸没人知道,也不重要,因为卖的就是这个。懂行的人不会去揭穿,但他李敖偏要揭。
这还没完。李敖对三毛的攻击是全方位的。
关于容貌,他说三毛的长相"分明就是克夫"——"她的荷西不胜负荷,所以一命归西。"这个谐音梗毒到了极点。
关于文学,他说三毛的作品就是情情爱爱、无病呻吟,眼界只有那么大一点。
关于年龄,他说一个四十岁的女人还打扮得像十几岁一样,沉溺在过去的爱情里走不出来,"跟祥林嫂有什么区别?"
三毛的粉丝气疯了。但李敖不在乎,他觉得自己说的是实话。
而三毛呢?她没有公开回击过李敖。一个字都没有。
这场饭局之后,两人再没见过面。
1991年1月4日,三毛在台北荣民总医院的病房里去世,年仅四十八岁。
李敖得知消息后没有公开表态。但在后来的节目和文章中,他依然维持对三毛的批评,从未收回过任何一句话。
2018年3月18日,李敖因脑瘤在台北去世,享年八十三岁。
两个人都走了。争论还在。
有人说李敖是对的——三毛的文字确实太理想化,她的"自由浪漫"不过是一种精心包装的人设,真实的三毛远比文字中脆弱。
也有人说李敖太刻薄——他用理性的刀子解剖一个用感性活着的人,这本身就是一种残忍。一个人写自己爱过的人、去过的地方、感受过的温暖,为什么就成了"伪善"?凭什么帮助非洲人就必须先帮助同胞,善意还分先后排队?
说到底,这不是谁对谁错的问题。这是两种截然不同的活法——
李敖是手术刀,三毛是风铃。手术刀看风铃觉得没用,风铃看手术刀觉得太冷。他们谁也说服不了谁,因为他们从来就不在同一个频道上。
【主要信源】
《李敖:初见三毛很友善,但我对她印象欠佳,跟"祥林嫂"没两样》,网易号,2020年10月
《李敖以眼光独到著称散户配资官网下载,曾评价金庸、三毛和王菲》,搜狐网,2021年5月
富华优配提示:文章来自网络,不代表本站观点。